Маленькая жизнь

Дорогой товарищ! Чувство после прочтения этой книги – то, ради чего люди, в принципе, читают книги. То, ради чего они скачивают, покупают десятки, сотни книг, некоторые из которых остаются недочитанными, некоторые оставляют яркий, но неглубокий след в душе, некоторые поражают своей задумкой, но не воспринимаются близко к сердцу. Эта книга – эталон по степени проникновения вглубь своего читателя, по тому, как она пускает корни в твоей душе, по тому, как тебя переполняет до краев от невозможности высказать всю силу, всю мощь своего восхищения талантливостью, изощренностью ума автора. Поэтому, прошу тебя, пока это будет возможно, будь внимателен к деталям. Их так много здесь, тонких подмечаний, любопытных привычек, неожиданных шуток в самых драматических сценах, математических аксиом, переложенных на человеческую жизнь, философских размышлений об обыденных вещах – как танец, поставленный гениальным хореографом, где каждое движение имеет смысл. Я намеренно прошу тебя об этом, потому что по себе знаю, что долго продержать свой ум аналитически холодным не удастся. Что с какого-то момента, вся эта аналитика внутреннего литературного критика полетит к чертям, потому что книга перестанет быть вымыслом, потому что ты не сможешь больше абстрагироваться и отделить себя и её героев. Потому что это уже ты будешь приклеивать маленький пакетик с бритвенными принадлежностями к задней стенке раковины, ты будешь разрываться от гнева на своего лучшего друга, которому невозможно помочь, а ты все равно обязан. Ты неожиданно просияешь, когда твой сын, не терпящий никаких физических контактов, вдруг кинется тебе на шею и прижмет к себе. Ты будешь умолять «Прости меня, друг, прости», у последнего человека на земле, которого следовало бы обидеть, а ты все равно обидел, такое ты ничтожество. Честно признаюсь, с какого-то момента я не смогла удержаться от гневных обвинений Янагихаре. Если ты настолько невероятно талантливый писатель, что герои твоих книг оживают, становятся живее, ярче, четче большинства людей, окружающих тебя в реальном мире, то ты больше не писатель. Ты создатель этих людей, и ты должен нести за это ответственность. Ты должен быть справедлив. И вот это чувство несправедливости, когда на голову главного героя, самого выстрадавшего свое право на счастье, сваливается отголосок прошлого, когда снова прорывается чернь, которая окружала его до счастливой юности и зрелости, это чувство перерастает в прилив ненависти к автору. Хочется кричать хватит, прекрати, зачем обрекать его ещё и на это, это же в твоих руках сделать его счастливым, я прощаю тебе его детство, но не могу простить его новых бед. Об этой книге сказали много правильных, мудрых слов, на которые можно было бы сослаться. Но я хочу сослаться вот на что: «Для каждого читателя книга становится уникальной, потому что каждый находит в ней свое». Банальная фраза, но в данном случае – это воистину так. Я не знаю, о чем для тебя будет эта книга, но я хочу рассказать, что я увидела в ней. Для меня эта книга о жизни вне правил, вне условностей общества. О том, что ты никому и ничего не обязан. О том, что три кита на которых строится жизнь обычного человека – семья, секс, дети – вовсе не обязаны быть твоими китами. Ни у кого из главных героев нет детей. Только один из четверых, в итоге, будет состоять в традиционных гетеросексуальных отношениях. По крайней мере, один из них с облегчением поставит на сексе табу, а второй очень долго будет выставлять себе двойки по этому предмету в табеле жизненных успехов. Я прошу заметить, что такой образ жизни не выставляется единственно правильным, нет, заводите детей, если хотите, женитесь, если чувствуете потребность, но не вгоняйте других людей в те же рамки, позвольте им самим выбирать, кем им быть, как строить свои отношения, кого любить. Ещё эта книга о дружбе. О той дружбе, которая наиболее близка моему пониманию. О дружбе, которая выше семьи и выше любви. Я знаю, как такое восприятие чуждо многим, особенно женщинам. И я счастлива была разглядеть в этой книге понимание моего отношения, уважения к нему. Я пыталась выбрать, к кому я ближе всего из 4 друзей, и нашла в себе признаки каждого из них. Но главное, их определение кодекса дружбы оказалось восхитительно тождественно моему. Поэтому эта книга, этот отзыв - ещё и мой способ признаться этому миру: Я ценю вашу модель ценностей. Пожалуйста, не судите чужую, не судите мою. А ещё – мои друзья, вы самое драгоценное, что у меня есть.